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A "Ernestine" et "Cyril"… 
… ils se reconnaîtront… peut-être. ☺ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Et comme toutes les bonnes choses, il faudra que ça s'arrête un jour, 
tu en auras profité, et presque fini le jeu 
celui du temps qui passe, et toi, qui es au milieu; 
et tu te diras, tout ça, c'était vraiment trop court. 
 
 

- G.Z., philosophe amateur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ce texte est une pure fiction. Toute ressemblance avec 

des personnages existant ou ayant existé serait 
fortuite et –presque- indépendante de la volonté de 

l'auteur. 



6 



7 

1. Fifth hole 
10 septembre, 14:30. 
Golf de Jouy-en-Josas, 5ème trou. 
 
Décidément, ce départ est bien complexe… 
un léger dogleg1 sur la gauche, avec un 
coude relativement loin du départ… et un 
petit monticule sur l'angle, surplombé par des 
arbres… Et surtout, aucune visibilité sur le 
green. En tout cas pour le départ hommes. 
En fait, c'est très loin d'être un départ 
difficile, mais comme au golf, tout se joue 
dans la tête, une fois sur deux, je loupe mon 
départ sur ce trou. C'est comme ça. 
 
Ah, le golf… Un moment privilégié que je 
partage régulièrement avec mon ami Cyril. 
Nos agendas respectifs, lourdement chargés, 
nous accordent peu de temps libre… et nous 
essayons de profiter à fond de ces périodes 
éphémères au milieu de la verdure, où le 
stress de tout un chacun est prié de rester au 
seuil du club house. 
 
Il fait beau. Cyril est sur le départ… quelques 
coups d'essais, puis il se place. Il a pris son 
driver2. Je crois qu'il s'en est racheté un, 

                                                 
1 Au golf, se dit d'un fairway qui n'est pas droit. 
2 Club utilisé pour lancer la balle le plus loin possible. Il a la 
particularité d'être relativement long, et d'avoir une tête volumineuse. 
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récemment… il me semble qu'il avait cassé la 
tête de son précédent… je ne savais même 
pas que c'était possible. 
 
Le bruit du club qui fend l'air dans un 
mouvement que son driver connaît sur le 
bout du shaft3… le son d'une balle 
parfaitement touchée… et… 

- Joli swing4, lui dis-je. 
- Merci ! 

 
La balle disparaît derrière le monticule. 

- Je pense qu'avec un peu de chance, elle 
ne doit vraiment pas être loin du 
green…, m'affirma Cyril. 

- C'est bien possible. 
- Donc c'est à toi maintenant. 
- Mouais…, marmonnais-je… peu satisfait 

de mon premier coup. 
- Si je fais celui-ci en 3, je suis à 2 coups 

sous mon objectif, me dit-il avec 
engouement ! 

 
Il était déjà, en effet, en train de faire les 
calculs et les estimations sur son score final 
qu'il ne manquait jamais d'effectuer après 
chacun de ses coups. 

                                                 
3 Manche du club. 
4 Mouvement qu'effectue le joueur avec son club pour frapper la 
balle. 
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Nous avancions. 
 
Puis, soudainement, une petite musique qui 
m'était assez familière… une sonnerie de 
portable Nokia. Le sien. 
 
Il décrocha, et répondit d'un ton relâché mais 
sérieux. 
"Cyril Fettucini… Alôooo ?… coucou !", dit-il 
avec un grand  sourire… 
… il ne parla pas très fort, mais je crus 
comprendre que c'est un coup de fil qu'il 
attendait, et qu'il était véritablement ravi 
d'avoir eu. 
Il parla bien trois où quatre minutes. 
 
Après avoir raccroché, il se tourne 
soudainement vers moi. Et dans sa bonne 
humeur et son enthousiasme qui lui étaient 
naturels, il me dit en arborant un visage 
radieux : 

- Il faut que je te présente quelqu'un. 
Une nana super sympa. Elle vient dîner 
avec nous ce soir. 

- Ah oui ? 
- Une fille que j'ai connue il y a dix ans à 

la fac. Tu verras, elle est 
extraordinaire. 
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Mon cher ami Cyril était loin d'être indifférent 
à cette fille, je pouvais le voir dans ses yeux… 
les mêmes yeux riants et étincelants qu'il 
avait lorsqu'il me parlait avec enthousiasme 
des perspectives d'avenir qu'il avait pour sa 
boîte. 
 

- Elle s'appelle Ernestine ! me dit-il. 
 
Je prenais mon fer 6. 
 
Et tout en me dirigeant vers ma balle, qui, 
elle, n'avait pas passé le monticule, je 
pensais que je risquais fort devoir faire une 
croix très vite sur nos futures parties de golf… 
Qui, de "régulières", passeraient très 
probablement et très rapidement à 
"exceptionnelles"… voire "rarissimes". 
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2. Je te présente Ernestine 
Issy-les-moulineaux. 
10 septembre ,21:45. 
 
Nous étions trois autour cette table en ébène, 
sur laquelle était posée le poêlon rempli aux 
trois quarts d'huile de pépin de raisin 
bouillonnant. 
 
Les morceaux de bœuf grésillaient 
joyeusement au bout de nos fourches 
respectives. 
Nous devisions autour de cette fondue 
bourguignonne, que Cyril affectionnait tout 
particulièrement, et qu'il aimait à préparer 
quand il avait des invités. 
 

- Et donc, dis-je à Ernestine, vous vous 
êtres connus il y a dix ans ? 

- Oui, oui ! A Paris V. On faisait tous les 
deux des études en biotechnologies. 

 
C'était également mon domaine de 
prédilection, et j'avais moi-même connu Cyril 
un peu plus tard, lorsqu'il s'était spécialisé en 
la matière, lors d'un troisième cycle. 
 

- Mais à l'époque, tu sais, on était jeune, 
reprit-elle. Cyril n'était pas aussi… 
comment dire… "intéressant"… qu'il 
l'est maintenant ! 
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- Ah oui ? "Intéressant" ? Je ne 
comprends pas. Qu'est-ce que tu veux 
dire par là, l'interrogea-t-il avec un 
grand sourire? 

 
Cyril aimait bien rebondir sur ce genre de 
phrase, et avait le chic pour poser des 
questions à la limite, parfois, de mettre mal à 
l'aise son interlocuteur… et  avec une 
désinvolture, une finesse et une légèreté que 
je ne connaissais que chez lui. 
 

- Je veux dire… heu... digne d'intérêt… 
pour les femmes… enfin… il est normal 
qu'un type comme toi… maintenant… 
intelligent… charismatique… heu… enfin 
tu vois… 

 
Elle ramait à mort… mais Cyril et moi on avait 
compris le message. Il lui plaisait. Et je 
savais que c'était réciproque. 
 
Mon flair me disait qu'entre ces deux-là, il 
n'allait pas tarder à se passer quelque chose. 
 
La soirée fut très agréable, et je serais bien 
resté un plus longtemps, mais mon instinct 
me soufflait qu'il eut été malvenu de trop 
m'attarder. Je prétextais un rendez-vous tôt 
le lendemain matin pour m'éclipser, en les 
laissant tous les deux en tête à tête. 
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Et puis, tenir la chandelle, ça ne me disait 
trop rien. 
 
Ernestine m'avait laissé une excellente 
première impression. Je comprenais pourquoi 
elle plaisait tant à Cyril : elle avait elle aussi 
cette énergie, et cette force de caractère qui 
n'était pas sans me rappeler celles de mon 
ami. 
 
Du caractère, elle en avait, c'est un fait ; 
c'est d'ailleurs ce qui m'avait marqué. Elle 
avait, en effet, passé une bonne partie de la 
soirée à nous conter ses déboires avec son 
précédent employeur… mais également avec 
les responsables de son association de 
quartier, son voisinage, son ex… SES ex 
d'ailleurs… ses anciens associés…. 
 
Bref, Ernestine n'était visiblement pas le 
genre de nana à se laisser marcher sur les 
pieds. 
 
Une femme passionnée, qui faisait prendre 
tout son sens  à l'adage : « Ce que femme 
veut, dieu n'a plus qu'à le vouloir. » 
 
Cette force de caractère plaisait à Cyril, et 
bien entendu, je ne pouvais que l'approuver. 
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Ces deux-là allaient bien ensemble. Je le 
voyais. 
Le futur allait me donner raison. 
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3. Le courant passe 
Paris. 
19 Novembre. 
 
En fait ce qui m'avait vraiment surpris, c'est 
que je m'étais, très rapidement, bien entendu 
avec Ernestine, au bout de seulement 
quelques semaines. 
Il faut voir aussi que, comme le dit le dicton, 
ceux qui se ressemblent, s'assemblent. 
Il paraît donc naturel de s'entendre 
particulièrement bien avec les femmes de ses 
meilleurs amis, et à fortiori si vous avez des 
occupations professionnelles similaires. 
 
Et je commençais à l'apprécier d'autant plus 
que, je constatais avec stupéfaction, mais 
non sans plaisir, un mimétisme quasi évident 
de sa part vis-à-vis du personnage de Cyril. 
Ils étaient ensembles depuis quelques 
semaines seulement, et elle lui avait pris une 
bonne partie de ses expressions et de ses 
mimiques. C'était assez singulier. 
Des "il est trop fort" aux "extraordinaires"… 
ces expressions que j'avais entendu mille fois 
dans la bouche de Cyril, je les retrouvais 
transposées, au naturel, chez Ernestine. 
J'avais parfois l'impression d'avoir un Cyril au 
féminin en face de moi. 
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J'ai donc entrepris d'inviter Ernestine au 
restaurant, un soir où Cyril vaquait à ses 
inévitables occupations professionnelles. Pour 
faire plus ample connaissance. Et en tout bien 
tout honneur, évidemment. 
 
Le courant passait tellement bien entre nous 
qu'elle s'était spontanément confiée à moi 
sans détour. Elle m'avouait franchement 
qu'elle était "raide dingue" de Cyril (c'était 
ses mots)… mais… qu'elle avait un problème 
qui n'était pas sans conséquence sur son 
moral. 
 
Cyril était souvent absent, ou occupé… très 
occupé par son travail. Et je le savais bien, je 
le connaissais. Il avait beau être un de mes 
meilleurs amis, je le voyais moi-même très 
peu. Trop peu. 
Je pensais donc aisément imaginer ce que 
pouvait ressentir Ernestine. 
Même si j'étais persuadé que Cyril, débordant 
de bonne volonté, passait quasiment la 
totalité de son temps libre avec elle. 
 
Le fait est qu'Ernestine n'avait pas la pêche. 
Elle me disait même qu'elle passait son 
temps à se poser des questions sur ce 
problème, encore et encore. Qu'elle faisait 
tout pour que Cyril reste après d'elle le plus 
longtemps possible. 
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Bien entendu, quand elle passait du temps 
avec des gens, ça allait mieux. 
 
Mais dès qu'elle se retrouvait seule –et donc 
sans Cyril- elle ne pouvait s'empêcher de 
penser à lui. Tout le temps. Tous les jours. 
Toute la nuit. 
 
Sans répit. 
 
C'en devenait une quasi obsession. Je savais 
que l'amour pouvait faire des ravages, et 
rendre… comment dire… "Dépendant"… mais 
à ce point là !… 
 
Je dis "dépendant", et je pèse mes mots ; 
elle me parlait enfin de ses longues périodes 
de déprime lorsqu'elle le quittait. Des 
périodes où elle ne pouvait rien faire d'autre 
qu'attendre… attendre qu'il revienne. 
 
Et la plupart de ses amis étant 
géographiquement éloignés, elle passait le 
plus clair de son temps de libre à penser que 
la vie était injuste, et que Cyril devait faire 
des efforts pour lui consacrer plus de temps. 
 
Comment la blâmer ? … 
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4. Pierrade 
Jouy-en-josas. 
12 Janvier, 21:25. 
 
Le restaurant "Le Robin des Bois" était 
quasiment devenu notre cantine du samedi 
midi, à Cyril et à moi. C'est ici que nous 
mangions, en particulier, juste avant nos 
parties de golf sur le parcours de St Marc. 
Mais il nous arrivait également, 
fréquemment, d'y dîner : la fameuse pierrade 
à volonté qui avait fait la réputation de 
l'établissement ne gâchait en rien la 
convivialité de nos repas. 
 
Nous ne dînions que tous les deux. Ernestine 
avait du s'absenter quelques jours en 
Allemagne pour des raisons professionnelles. 
 
Ce soit là, il avait l'air particulièrement 
fatigué. Tout du moins physiquement. Je 
savais qu'il travaillait énormément et dormait 
peu. Et sa relation avec Ernestine, tout aussi 
bénéfique et saine fut-elle, n'arrangeait en 
rien son déficit en sommeil. 
 
Mais c'est avec plaisir que, malgré son air 
exténué, je retrouvais mon ami qui, comme à 
son habitude, continuait à m'énumérer ses 
projets d'agrandissement et de recherches de 
nouveaux marchés pour son entreprise. 
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Je constatai avec ravissement que la fatigue  
n'avait en rien entamé son enthousiasme et 
son moral d'acier. 
 

- Tu sais que tu manques à Ernestine, 
me permis-je de lui dire… enfin je veux 
dire… 

- Oui, je sais. Je sais ce que tu vas me 
dire. On se voit trop peu, elle a raison. 
Mais je n'ai pas vraiment le choix, tu 
sais… surtout que la boîte commence à 
prendre une dimension internationale, 
je ne peux pas me permettre de lâcher 
la bride maintenant. 

- C'est évident, répondis-je. 
 
Je pensais "Il faut maximiser sa fonction 
d'utilité", comme il le dit souvent. 
Il avait raison, le bougre…  
 
Mais moi j'avais parlé à Ernestine, et je 
sentais qu'il y avait un problème. 
Cela dit, peut être qu'Ernestine avait un peu 
forcé le portrait… et dramatisait la situation… 
Peut être aussi que Cyril n'en mesurait pas 
l'ampleur… quoi que cela m'étonne un peu 
tout de même. 
 
Difficile à dire… impossible à juger. 
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C'était deux personnes que tout rassemblait, 
sauf… sauf cet inéluctable problème d'emploi 
du temps. 
 
J'avais beau être un observateur extérieur, et 
donc théoriquement impartial, je ne pouvais 
me résoudre à donner raison ni à l'un, ni à 
l'autre. 
 
Inextricable. 
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5. Pétage de câble 
7 Février. 
Paris. 
 
"J'en peux plus", me disait-elle sur MSN, en 
cette fin d'après-midi. 
 
Je venais d'allumer mon ordinateur… 
visiblement, Ernestine attendait ce moment 
avec impatience. Le démarrage n'était pas 
encore fini qu'elle m'avait déjà écrit plusieurs 
phrases. 

 
- J'EN AI MARRE !!!! Il faut que je fasse 

quelque chose. Je ne peux plus rester 
dans cette situation, je suis en train de 
péter un câble. Je suis presque au bout 
du rouleau. Tu sais qu'il part à l'autre 
bout du monde, là ? 

- Oui, il m'en avait parlé… 
- Il part pendant un mois ! UN MOIS ! je 

vais devenir folle. Tu m'imagines… tout 
un mois sans lui ! 

- Tu sais bien, Ernestine, que c'est dans 
la logique des choses… son boulot 
compte énormément pour lui… Tu le 
connais aussi bien que… 

- Ce n'est pas ce que je lui reproche, 
m'interrompit-elle. Là où je 
désapprouve, c'est qu'il accorde dix fois 
plus de temps à son boulot qu'à moi. 
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- Il a d'excellentes raisons, j'en suis sûr. 
Et puis, mieux vaut que ce soit avec 
son boulot qu'avec une autre femme, 
essayais-je de plaisanter… 

 
Elle ne me répondit pas. Et elle n'avait pas eu 
l'air de goûter à ma plaisanterie. 

- Tu sais, je suis sérieuse : je ne suis 
vraiment pas dans mon assiette. Je ne 
sais pas si Cyril peut le sentir. 

- Il le sent certainement, mais comme je 
le connais, il essaye de dédramatiser et 
de niveler la situation par le haut 

 
Elle ne me répondit que 2 minutes plus tard. 
 

- Je vois Cyril ce soir… il m'a accordé 
toute une soirée… exceptionnel !!!… 
disait-elle avec ironie. Je vais lui parler 
franchement. Il faut… il FAUT que je 
fasse quelque chose. Je ne veux pas 
rester dans cette situation. 

 
Elle avait l'air particulièrement énervée. 
Je n'aurais voulu être dans les baskets ni de 
l'un ni de l'autre ce soir là. 
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6. Renaissance 
10 mars. 
Paris. 
 
Cyril parti pour un mois, je n'avais pas osé 
poser de questions à Ernestine à son sujet 
depuis lors…  
 
Mais Ernestine et moi nous restions en 
contact via nos e-mails professionnels, que 
nous consultions très fréquemment. 
Si bien que nous pouvions décider en peu de 
temps, d'aller déjeuner ensembles si l'envie 
nous en prenait. Nos lieux de travail se 
trouvent à environ une demi-heure en 
transports en commun, nous nous 
retrouvions parfois à mi-chemin. 
Cyril avait promis qu'un de ces jours, il 
prendrait une heure ou deux pour nous 
accompagner un de ces midis. 
 
Mais pas cette fois-ci. 
 
Depuis le temps que l'on ne s'était pas vus, 
un petit restaurant nous permettrait de parler 
un peu de vive voix. Ce midi-là, nous nous 
étions mis d'accord sur une fondue 
savoyarde. 
 
Le restaurant "Fromage Rouge" de la rue 
Daguerre à ceci de particulier qu'il se situe 
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dans l'arrière-boutique d'une fromagerie, qui 
plus est, se trouve être fort bien achalandée. 
 
Même si le décor est un peu frustre – vous 
me pardonnerez cet euphémisme – on y 
mange vraiment très bien. En particulier, des 
plats à base de fromage. Et pour cause. 
 
Ce jour là, Ernestine était radieuse. Je l'avais 
rarement vu aussi heureuse. D'ailleurs, 
depuis ce fameux 7 février, elle avait 
radicalement changée. Elle s'était presque 
transformée. Les quelques fois où je l'avais 
eu par MSN, elle ne se plaignait plus de 
l'emploi du temps de Cyril. 
J'imaginais qu'ils avaient dû avoir une saine 
discussion ce soir là, et qu'ils étaient arrivés à 
résoudre ce problème, que je croyais à tort 
insoluble. 
 
Donc, radieuse. 
 
Et devant cette fondue savoyarde, nous 
parlions de la pluie et du beau temps, et 
surtout de l'aversion maladive qu'elle avait 
toujours envers certains de ses voisins. 
 
Parmi les sujets de conversation que nous 
entamions elle et moi, il fallait bien de toutes 
façons, qu'à un moment ou à un autre, le 
sujet de notre ami commun soit abordé. 
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- Et sinon, ça va toujours avec Cyril ? 
- Oui… OUI ! Bien sûr ! 
- Tu sais que ça fait près de deux mois 

que je n'ai pas eu de nouvelles de Cyril, 
lui lançais-je ? 

- Deux mois ? C'est vrai ? 
- Oui ! Sur MSN, je ne le vois plus… au 

téléphone, il n'appelle plus…  
- Je vois… 
- Et pour ce qui est de le joindre, ce n'est 

pas mieux.  
- Je te disais bien qu'il croulait sous le 

boulot. Même pour moi, il n'a presque 
pas le temps ! 

- On en est à communiquer par 
messages interposés. Je lui laisse un 
message sur son répondeur ; et lui me 
répond un jour ou deux après par 
email. Oui, c'est exactement ça. Par 
email…. Je sais bien qu'il était en 
déplacement, mais quand même ! Il n'y 
a plus que par email que je lui parle 
encore. 

- Je vois. Mais tu sais, pour moi aussi, 
c'est dur ! Son travail lui prend 
vraiment tout son temps. 

- Oui, je le sais bien… 
 
Le serveur nous interrompit pour nous 
donner la carte des desserts. 
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Je repris : 

- A croire que… 
Et puis, j'ai eu un petit recul. Mon cerveau 
commençait à plonger dans l'hypothèse d'un 
mauvais scénario de film noir … 
 

- Oui, me dit Ernestine ? 
- A croire qu'il est mort, presque… et que 

quelqu'un se fait passer pour lui pour 
me faire croire qu'il est toujours vivant. 

- Mais je m'en serais aperçue, quand 
même, s'il était mort ? reprit-elle. 

- C'est vrai. 
- Ou bien alors, c'est moi qui l'ai peut-

être tué, me dit elle en me faisant un 
clin d'oeil. 

 
Nous rîmes tous deux de bon cœur. 
 

- Oui, c'est vrai, ça pourrait être toi, 
après tout. Mais pourquoi tu l'aurais 
tué, d'ailleurs ? 

- Hé bien pour l'avoir toujours sous la 
main, comme ça ! 

 
Je ris à nouveau. 
 

- Non, ne t'inquiète pas, reprit-elle. Il va 
très très bien. Je peux même te dire 
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qu'il prévoit de t'inviter à dîner bientôt. 
D'ici deux semaines, m'a-t-il dit. 

 
Je revins sur mon idée ; 
 

- N'empêche que ce serait un sacré 
concept pour un film ou un bouquin, 
ça… la nana qui tue son mec, et qui fait 
croire à tout le monde qu'il est 
tellement débordé par son boulot que 
c'est pour ça qu'il ne donne plus signe 
de vie. 

 
Elle rit aux éclats. 
- Oh oui, oh oui ! Ce serait super rigolo ! 

Il faudrait que tu écrives un truc 
comme ça ! 

- Pourquoi pas, répondis-je. 
 
En effet, pourquoi pas… 
 
Nous nous quittâmes quelques minutes après 
pour retourner à nos lieux de travail 
respectifs, nous sans que je lui fis promettre 
d'intercéder auprès de Cyril pour que nous 
nous voyions rapidement. 
 
Le soir même, j'eus un mail de mon ami qui 
me disait de ne pas m'inquiéter, que tout 
allait bien pour lui, et qu'il m'invitait à dîner 
quinze jours plus tard, le 25. 
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7. Joli swing ! 
25 mars ,21:07. 
Issy-les-moulineaux. 
 
*Ding Dong* 
 
Je venais d'arriver à l'appartement de Cyril. 
Ernestine m'ouvrit la porte, radieuse. 

- Salut ! Ca va ? 
- Bonjour, Ernestine ! Comment vas-tu ?, 

lui dis-je. 
- Ca va, ça va ! … Mais entre ! 

 
Je pénétrai dans le vestibule de 
l'appartement. Ce vestibule que je 
connaissais bien, avec son jeu de fléchette, 
sa cave à vins, ses boîtes de cigares… et 
toujours à sa place habituelle, le sac de golf. 
 
Ernestine me prit mon manteau. 

- Je vous ai concocté pour ce soir un plat 
de ma composition. Vous m'en direz 
des nouvelles ! 

- Super, répondis-je ! D'ailleurs, ça sent 
bon !  Et Cyril est toujours au boulot, 
demandais-je, surpris de ne pas encore 
l'avoir vu ? 

- Cyril est sous la douche, me dit-elle. 
 
J'entendais en effet le bruissement de l'eau 
couler, au loin, dans la salle de bain. 



32 

 
- Mais sers-toi un verre… Tu sais où est 

le bar, non ? … je vais lui dire que tu es 
arrivé.  

- Ok ! merci ! 
 
Je me dirige donc vers le bar de Cyril que je 
savais remplis d'excellents alcools, et surtout 
son petit armagnac que j'affectionnais 
particulièrement. 
 
Une fois la porte ouverte, j'entreprends donc 
de sortir quelques bouteilles pour les poser 
sur la table basse. 
En fouillant, et en écartant les bouteilles, je 
me rends compte qu'au fond du bar, se 
trouvait un flacon inhabituellement large… 
très large… d'ailleurs, même, on dirait…  
Un bocal! 
 
Mais je ne parviens pas à voir ce dont il 
s'agit, il fait beaucoup trop sombre dans le 
fond de ce bar… 
De nature curieuse, j'écarte alors toutes les 
bouteilles pour pouvoir le sortir… 
… j'y suis presque…  
 
… voilà ; mais…. !!! 
 
C'est avec une indicible  terreur que je vis 
dans le bocal en question, la tête de mon ami 
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Cyril, baignée dans du formol. Ses yeux 
vitreux et grands ouverts semblaient me 
regarder, remplis d'incompréhension. 
 
La bouche béante, je ne parvenais plus à 
inspirer. Je repensais à ce qu'Ernestine 
m'avait dit quinze jours plus tôt 
 
J'entendis derrière moi le bruit d'un club qui 
fend l'air dans un mouvement que le driver 
connaît sur le bout du shaft… un coup sourd… 
une immense douleur… et… plus rien. 
 
Joli swing ! 
 
 
 
 

FIN  
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